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EMINESCU
Omul

Cand cineva a trecut de varsta sperantelor se refugiazi, fireste,
in lumea amintirilor, care au o precidere, fiindci, in vreme ce
sperantele sunt efemere, amintirile perpetueazd impresiile,
trecindu-le altora prin grai sau scris.

Ca o prelungire a admiratiei si dragostei mele de marii morti
de odinioari, vizuti de mine in carne si oase, lucrind si vorbind,
voi incerca si-mi voi da toate silintele sd vi impirtisesc si dvs.
unele din darurile cu care erau inzestrati ei de naturd in chip atat
de deosebit.

Eminescu e, cum se stie, splendoarea timpului aceluia. Poetul
care ne-a lisat cea mai minunati si mai trainici mostenire literard
a istoriei gindirii noastre, plini de frumuseti ideale si verbale,
neajunsi inci pini astizi: a fost in acelasi timp, si un om cu rare
insusiri sufletesti si trupesti, neuitate de cei ce au avut norocul si-1
fi cunoscut.

Era intr-o seari din toamna anului scolar 1880-81. Eminescu,
pe care mi-l aritd un student bucurestean, iesea de la redactia
gazetei Timpul de la Bossel, trecu Podul Mogosoaiei in fata casei
Oteteleseanu, o lud prin Piata Teatrului National, cobori spre
strada CAmpineanu si intrd intr-un birt din fata Pasajului Romin,
unde se asezi la o masi liberd, 1si scoase piliria si comandi ceva
chelnerului.

Urmirit de mine, am luat si eu loc la citiva pasi in apropiere
de dénsul si putui si-i observ in rigaz fiptura §i trisiturile
capului aceluia, ale cirui poezii mi incintaserd atat de mult, ani

de-a rindul.

! Conferinti tinuti la Soc. de Radio-difuziune din Bucuresti.
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Lamartine, in una din frazele lui sublime, zice c¢i «Omul nu
moare incd paiméntestecat timp traiesc cei ee'l4au vizut si-si aduc
aminte de el; e.numajun’crepusculdeseari al vietii lui, dupi ce
s-a stins scurtul siu soare pe pamént. Cind insi se duc toti cei ce
l-au cunoscut, atunci se intinde asupra fiintei lui trupesti noaptea
cea adancd a mortii.”

Din ziua in care l-am vizut, Eminescu triieste in mintea mea
in toatd frumusetea lui si in cele mai mici aminunte ale fiintei
sale, vizuti cu ochii varstei aceleia fericite. in sala plina, era
zgomot mare, fum de tutun, cilduri. El pirea absent, se gindea
aiurea. Din cind in cind, aprindea o tigard, aruncind privirea
spre ldutarii din fund care cAntau si intra cu gindul iar in el insusi.
L-am privit asa mai bine de o ori. Poetul avea atunci vreo 30 de
ani si scrisese cele mai multe din poeziile sale.

Infamarea lui crestea poate in ochii mei, vizuti sub aureola
poetuhn, dari impresia mea era in mare parte adeviratd, cici natura
fusese darnicd cu el si in privinta aceasta. De staturd deasupra
mijlociei, cu trupul bine legat, cu trisiturile fetii regulate, parul
negru, lucios si cam lung, fruntea inalti i senind, de parcd se
cobora din lumea unui vis, ochii negri umbriti si adénci, pe care
arareori ti-i didea sa-i privesti, cici vorbea cu ei mai mult plecati
in jos, parcd de teami de a nu pirea cd te observd, — in clipa
insa in care ti-i trecea pe dinainte, surprindeai, in palpaitul unei
lumini incadescente, ca un scipirat al focului tainic ce-i ardea
sufletul; zimbetul mobil, variind in orice moment, fiind intrebitor,
confirmativ, iertitor, dispretuitor, dureros, oglindindu-i oarecum
mimica gandirii, nasul corect, mustata neagri, buzele armonioase,
barba rasi, gitul rotund si larg, pielea obrazului albi, mati si
palidi, aerul fetii patruns de inspiratie. Si toate acestea, inviluite
intr-o modestie si o timiditate ce-l infrumusetau si mai tare. Ceea
ce caracteriza mai mult omul, era o blindete adéncd, o teami de
a nu supdra pe nimeni.

Discret, rezervat, cu o delicatete din fire fati de toti, simtindu-
si superioritatea, dar de reguld ticind si ascultind pe altii, cum
am vizut mai tirziu, el respecta convmgenle fieciiruia, iar laudele
ce i se ficeau in fatd pireau mai mult ci-1 supari. Intre oameni
de lume era jenat, simtea ci nu ponte fi in felul si pe placul lor si
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se strecura cit mai curdnd dintre ei. Fatd cu femeile de asemenea;
el le ocolea. <

Onorurile ii pireau copildrii triste. In ziua in care fu vestit
ci Regina Elisabeta doreste si-1 cunoascd, fu tulburat peste
misurd, gindindu-se la urmirile acestei cunostinte. Incerci si se
eschiveze, dar nu putu. Tot atit de contrariat a fost cind i s-a
propus medalia «bene merenti», pe care nu numai ci o refuzi, dar
se rugi chiar si nu se faci incercarea, care ar trebui si dea nastere
la zgomotul refuzului sau.

In cursul anului 1882-83 1-am vizut inci o datd la Maiorescu,
cand el n-a citit si n-a vorbit nimic.

In ziua de 28 iunie 1883, cum se stie, dupd citeva nopti de
insomnie, care il nelinistird si-1 obosml, Eminescu didu primul
semn de nebunie, vorbind cuvinte fird sir si nerecunoscind pe
nimeni. Cativa amici vizdndu-1 pierdut, il conduseri si-l instalara
in ospiciul «Caritatea» al d-rului Sutu din Bucurestl In ziua
aceea, s-ar putea zice ci vintul ce se abituse asupra mintii lui
dezridicini tot ce incoltise in ea, lisind in urma pustiul, in care
nu mai crescu decit siméinta mortii. Eminescu n-avea decit 33
de ani, varsta la care altii abia incep viata gandirii.

Dupi 2 luni de internare, in care el n-avu decat rare momente
lucide, in luna a treia, fu trimis de amicii lui la Doebling, unde
dupi putin se ficu ceva mai bine. In timpul bolii Maiorescu ii
publici volumul de poezii. Convalescent cum piru, primi si
meargd in Italia insotit de acelasi prieten Chibici-Réavneanu.
Dar Eminescu era incd bolnav. Nimic din frumoasa Italie nu-1
impresiona; sunete, culori, figuri i treceau pe dinainte fard
interes. Peste putin, sosi in tard intr-o stare ceva mai buni si, in 2
septembrie 1884, fu numit sub-bibliotecar la Biblioteca Centralid
din lasi.

Cu prilejul unui congres studentesc si in dorinta noastrd de a-1
revedea, ne-am dus impreund cu Vlahuti la lasi, unde I-am gisit
intr-o cameri din fundul curtii unui hotel mic. Am ridicat cele
trei trepte ale scirii pe un podisor, si, vizind perdelele camerei lui
lisate, am privit prin o mici deschiziturd dintre ele. Eminescu
dormea pe o canapea ingusta de musama neagrd, cu bustul gol.
ira o zi caldi. Bustul alb si frumos, cu umerii largi, cu muschii
bine dezvoltati, pirea al unui atlet. L-am privit putin si pe urma
ne-am retras cu gandul de a reveni mai tarziu.
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Cand, nerdideam josy el ne<a simtit, si a, venit la fereastra.
Atunei ne-am intors, amp asteptat de ;s-a imbricat si am intrat
induntru. Eminescu ne primi cu bunavointi, repetind de citeva
ori cuvintele «Congres studentesc» ca si cum si-ar fi adus aminte
de trecutul lui de student, ne zAmbi cu bunitate, lisindu-ne si
intelegem ci nu stie bine ce voiam de la dansul. Apoi, dupi ce
mai vorbirdm putin, i-am propus o plimbare la Copou cu trasura,
pe care el o primi zambind. Il puserdm intre noi intr-o trisuricd
lipoveneasci cu un cal si ridicardm drumul printre casele boieresti
cu curti mari spre Copou.

Pe drum, el vorbi putin, dind numai cite un rispuns scurt si
cuminte, avind aerul ci se gandeste la ce-1 intrebam. Din timp
in timp, zdmbea si inchidea o clipd ochii, ca si cum ar fi voit s
recheme sau s alunge niscaiva amintiri.

Dupi alte peripetii ale bolii lui, Eminescu veni in 1888 la
Bucuresti.

De asti datd am putut si-1 vid mai des. Venea dimineata la
mine, venea citeodatd seara. Intra in cameri vesnic ingindurat, se
aseza cu precautie pe scaun, privea in jurul lui cu atentie, vorbea
rar si incet, reflecta ce vorbea, zdmbea cu naivitate de gandurile
ce-i treceau prin minte si pe care nu le spunea. Era el si era altul,
era parcd umbra lui. Il priveam cu un sentiment de respect si de
tristete, ca pe o ruind a unui accident neagteptat, ca pe o biserici
trasnitd din pricina indltimii ei. Zidurile erau in picioare, dar arsi,
nu se mai oficia in ea. L-am dus de citeva ori la Teatrul National,
unde el stitea in fundul lojii, linistit si cu mainile una intr-alta,
privind jocul actorilor si avind aerul si-si aminteascd de riticirile
lui din copilirie dupi trupe de teatru. Se imbrica cu oarecare
ingrijire si desi hainele i erau vechi le péstra curat. De doud trei
ori I-am dus dupi reprezentatie la Restaurantul Hugues peste
drum de Teatrul National. El gusta si bea cu misuri din ce ii
ofeream.

Intr-o dimineatd, pe la 8 ceasuri, aud bitind in usid incet.
Presiteam cid era Eminescu dupd oarecare fognituri si ezitiri.
Intrd razand si uitindu-se in jos spre ghete: «Intru cu galosii»,
zise el, «mi-s botinele rupte!» Dupi aceea, imi aritd doud numere
din Fantana Blanduziei, in care erau articole scrise de el.

In altd zi, acelasi om, cuminte, ba chiar piru a-si sublinia
observatiile; la critica care o ficuse cineva cirtii de logicd a lui
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Maiorescu, cum ci n-ar fi decat o compilatie. Eminescu se misca
pe scaun si rispunse cu privirea in aer: «Cum trebuie si fie orice
carte didactici». Schimbandu-se apoi subiectul vorbei, el asculti o
criticd ce se ficea impotriva clasicismului greco-latin si zambi firi
sd zicd nimic. Rdmasi singuri pe urmi, Eminescu clitind din cap
razand si pronuntind exclamativ citeva nume clasice: «Homer!
Sophochle! Virgiliu! Horatiu! spiritul lor nu-1 pot intelege toti»...
Si dupi o pauzi, razand mai tare: «Multi dascili traduc pe «In
vino veritas» cu vorbele: «Cand esti beat spui adevirul»... Apoi,
dupi o ticere de un minut, el imi vorbi de proiectele lui literare
si spera cil in primavar, «cand va fi pe deplin sinitos», si-si reia
activitatea-i de altidati. Era ceva atit de adanc in vorbele lui,
in_cﬁtvimi”pirea cd aveau un inteles providential. In asteptareca
primaveril, i zisei sd inceapd a incerca versuri, spre a se pregiti la
ceea ce-s1 propunea pentru mai tarziu.

Imi promise si intr-adevir, dupi vreo siptimani veni cu un
monolog de piesi de teatru, care era cu drept cuvant frumos. Ceva
mai tarziu, el veni cu un act intreg in versuri, un subiect antic,
intitulat Lais. Eminescu pirea un om sinitos, ziarele anuntau vestea
cu o legitimi bucurie. Era un adevirat eveniment literar. Fixarim
ziua ca si citim piesa la Maiorescu. La prima intalnire insi, nu putu
veni. El imi scrise cu modestia si delicateta lui indscute:

«Domnule... De mai multe zile nu mai aflu tocmai bine, incit,
desi am foarte putin de addugat,}‘otu;i n-am putut nici terminag, nici
revedea i corija lucrarea mea. In starea in care este astizi lucrarea,
n-am curagiul s-o prezint. Imi trebuie inci citeva zile sau citeva
ore mdcar de dispozitie, ca s-o pot termina si atunci bucuros voi avea
onoarea de a v-o prezenta. C-o scriere necomp/zztd, nuy curez.

Al D. supus si recunoscitor. M. Eminescu».

Peste citeva zile el mi informi din nou:

«Pe la 1177 0 sd vi caut acasd, insd nu cred si fou in stare a md
duce la d. Maiorescu. Sunt atit de descurajat in toate privirile, si am
asa de putind incredere in mine, incdt nu cutez sd ma prezint la D-sa.
Vi rog dar sa ma scuzati daci n-as putea da urmare unci invitatii,
care desigur md onoreazd, dar pe care, pentru mii de imprejurdri, n-o
pot urma.

Al dv. devotat si recunoscitor, M. Eminescu».
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12 o'a treiavintalaire; in sfarsit, el/se infitisd imbricat curat
si_ne duserdm’la Maiorescu pe fla-11|ore dimineata. Trebuie si
adaug, ci vorbind mai inainte de mai multe ori lui Maiorescu de
Eminescu, desi el era ministru de Culte de aproape un an, nu m-a
intrebat niciodati ce face Eminescu, unde sti, cu ce triieste? In
vreme ce vorbind lui Carp, care era ministrul meu de Externe, el
tmi didu de citeva ori din cheltuielile Ministerului cate 300 lei,
cu care putui pentru citva timp sa inlesnesc nevoile lui Eminescu
si si-i cumpir un rind de haine pe care-1 imbricase in ziua aceea.

Dupi citeva cuvinte de indemn, din partea celor de fatd,
Eminescu se agezi la masi i incepu si citeascd piesa cu vocea sa
limpede, ridicati cu un ton mai sus, versul si rima simtite bine. La
auzul glasului siu melodios, la cadentarea stihurilor, la atitudinea
lui inspirati si la cuvintele frumoase si alese ce soseau ca in
haine de sirbitoare, cei ce ne giseam imprejurul lui ramaserdm
incintati, minunati chiar.

n ochii d-nei Maiorescu viizui o lacrimi; pirea ci asistim la
invierea unei fiinte scumpe tuturora si ne priveam migcati unii pe
altii.

Cu toate acestea eram intr-o iluzie. Eminescu avusese intr-
adevir citeva zile de aparenti sinitate, dar, simtind cd nu mai
are puterea de a scrie ceva original, se multumi de a manui numai
limba: lucrarea ce ne-o citea nu era decit o traducere, frumoasi in
adevir, a piesei Le jouer de flite a lui Emile Augier.

Vreo luni si mai bine nu mai stiui nimic de el. Intr-o seari,
pe la inceputul anului 1889, l-am revizut agitat. Era tot in
restaurantul Hugues. El intrd surfzind, se asezd la masa mea,
spuse cd a terminat un articol politic, pe care-] aritid in servieta
de la subtioari, ceru o cafea cu rom si, fird nicio legiturd de idei,
incepu sd-mi istoriseascd o dragoste a lui pentru o cantireatd
vienezi «cu parul de aur si cu glasul ca clopotul», isi aminti de o
arie pe care o canta ea si incepu s-o cante din ce in ce mai tare.
Se opri, iesi un moment afard, apoi se intoarse, si plecd uitandu-
si servieta. Reveni dupi citeva momente, trist si posomorat.
Isi lud servieta zicand: «Uitasem tartasii», imi strinse mana iar,
privi ceasca de cafea din care bause, clitind din cap si porni. In
primivari, el cizu bolnav greu din nou si fu internat definitiv
tot in spitalul «Caritatea. Prin luna mai, iegit in curte, un nebun
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din spital il lovi din intimplare cu o piatri in cap. Vindecandu-
i-se rana si culcindu-se in ziua de 15 iunie 1889, el cizu intr-o
sincopd din care nu se mai degtepti.

Rimisitele lui pimantesti au fost depuse in Biserica Sf.
Qheorghe Nou. La catafalc, ardea o singuri lumanare de ceari.
Figura p9etu1ui era deprimati de suferinti, afari de osul frontal in
care persista incd maiestatea divinititii. La 20 iunie orele 5 seara,
se ficu slujba inmorméntirii in prezenta citorva amici literari si
politici si mai ales a unui mare numir de studenti. :

Corul intond Mai am un singur dor pe versurile poetului,
fdcand o impresie profundi asupra asistentei care plingea toati.
Carul modest si simplu, tras de doi cai imbricati in negru
si precedat de un singur preot, urmi Calea Mosilor si Calea
Serban Vodi, pand la Cimitirul Bellu, unde la orele’7, pe o ploaie
madruntd i tristd, corpul fu coborit in mormant. Mai tirziu, i
se plantd un tei la cipitai, «Teiul sfint», dupi dorinta lui, si i se
ridicd o lespede de marmuri cu medalionul capului siu sc1’11ptat
pe ea si avind dedesubt citeva versuri profetice din testamentul
sdu poetic, povestind, nu numai aducerile lui aminte, dar si ale
lumii de el, aduceri aminte ce-1 troenesc cu drag dupi moarte si-1
vor troeni in infinit: :

...8d treacd lin prin vint
Atotstiutoarea,
Deasupra-mi teiul sfint
Sa-si scuture floarea.

Cum n-oi mai fi pribeag
De-atunci inainte,
M-or troeni cu drag
Aduceri aminte...
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CLEOPATRA LECCA

Eminescu, privit in liniile mari ale operei sale, infﬁgigsaz?a.
drama dintre gindirea si simtirea lui, cristalizatd, in cea mai
inaltd expresie artistici a poeziei romanesti, intr-o splendoare
melancolici. In opera lui stribate credinta ci viata e un non-sens,
daci nu chiar un riu, si, in acelasi timp, tot in ea, se simte imefls.:.i
lui dragoste de naturi si de femeie, adici de cele doud principii
ale vietii insdsi.

El a iubit frumusetea femeiasci intr-adevar cu pasiune
care, cu toate cele spuse impotriva ei de Schopenhauer, rimane
tot cel mai desivirsit si mai complet model de frumusete al
creatiei. Preferinta ce i-au dat-o si i-o dau artistii, este o dovac%i
neindoioasi, si sunt filozofi care consideri femeia chiar ca intdia
bazi a ideii de frumusete.

Eminescu a gisit cuvintele cele mai pline de simtire ca sd o
cinte i, numai visul de a jubi femeia, era pentru el o fericire fird
de margini.

«Lipsit de iubire, zice dinsul undeva despre un tinir care
il personifici pe el insusi, cici n-avea pe nimeni pe lume, cine
intreabd daci are si el inimi, daci si el ar dori sd iubeasci? Sa
iubeasci! Ideea aceasta i stringea adesea inima. Cum ar fi stiut
el si iubeasci, cum ar fi purtat el pe méini, cum s-ar fi inchinat
unei copile care i-ar fi dat lui inima ei! Adesea si-o inchipl}ia pe
acea umbri argintie, cu fata albi si parul de aur, si parcd simtea
manutele calde si inguste in mainile lui, §i parcd i se topea sufletul,
fiinta, viata, privind-o, vesnic privind-o». g

Cu aceasti putere de iubire, care singurd explicd si justifici
amorurile lui fird de noroc, el a iubit, in scurta lui viatd, citeva
femei, care I-au miscat cu frumusetea lor, pe care le-a si cantat si
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care i-au raspuns, sentimentului lui, fiecare in felul siu: Veronica
Micle, Mite Kremnitz si Cleopatra Lecca.

S-a intimplat ci el a iubit, in tineretea lui, oarecum ca si
Alecsandri, trei femei. Dar ce deosebire de la femeile iubite de
Alecsandri la cele iubite de Eminescu! De la drigilasa si vesela
francezd Dridri, care a iubit pe «poetul ei» pani la moarte, cu
gingisie si sinceritate, de la distinsa i nobila Mirgirita, printesa
Maria Cantacuzino, femeie atat de superioari si care i-a inspirat
suavele lui poezii «Mirgiritele», in sfirsit de la pasiunea lui
cea mare Elena Negri, femeie iubitoare si devotati lui, care i-a
inspirat poeziile «Licrimioare» §i care a murit in bratele lui
pricinuindu-i durerea rimasi in «Steluta», ca epitaful celei mai
mari iubiri pimantesti.

Femeile lui Emincscu au fost, nu numai departe de astfel de
amoruri mari, dar ele i-au completat, ca si zicem asa, cercul de
suferinti. Trebuia, intr-adevir, ca omul care a fost nepresimtit de
ai lui de-acasi, care a fost exploatat de amicii sii literari, fird mili
si fird discerndmant, care a fost prigonit de adversarii lui politici,
pand a fi dat afard din niste posturi modeste, ca cel mai de rind si
cel mai incapabil functionar — trebuia, zicem, ca si femeile iubite
de el, nu numai si nu-i simtd frumusetea si miretia geniului siu,
dar una si-1 dezamigeascd, dupi ce-1 iubise citva timp, alta si-1
desconsidere socotind relatiile cu el ca o scidere, si cea de a treia
sa-i rimdie indiferent.

Cu toate acestea, el le-a iubit pe cite trele cu toati sfintenia si
puterea inimii lui mari.

Cleopatra Lecca, dragostea lui noui de la Bucuresti, i-a apirut
lui ca un balsam pentru rana sufleteasci ce-i pricinuise Veronica
Micle la Iasi. Ea era fiica pictorului Lecca, fusese miritati cu un
Poenaru, se despirtise de el si triia viduvi cu doi copii. Dupi
mamd, ea era coboratoare din vechea familie a Otetelesenilor de la
Craiova, care, ca boieri cu deprinderi bune, ajutaseri la invititura
mai multi tineri de acolo, pe pictorul Lecca, pe Ion Maiorescu
tatil lui Titu Maiorescu si pe altii.

Cleopatra crescuse in intimitate cu copiii lui Ton Maiorescu,
fiul si fiica lui, deveniti mai tirziu d-na Humpel la Iasi. Un
frate Otetelesanu, plecat din Craiova si venit la Bucuresti, isi
ficu castelul si parcul de la Migurele, unde avu, in citeva zile
de sirbitori, pe Eminescu si unde se mai vede inci in ruini un
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chiogc cu numele poetului. Cand Maiorescu se stabili la Bucuresti
in 1875 si cumpird casadin colttl strizii Mercur, astizi Dimitrie
Sturdza, Cleopatra Lecea, iubitoare'de literaturd, venea uneori la
seratele literare ale lui Maiorescu, ca o amici a sa din copilarie.

In una din acele serate, prin anii 1876-77, a vizut-o si
Eminescu pentru intdia oard, intr-un Ajun de Criciun, cand la
starsitul seratei, se citird versuri de el, pentru care ea ii ficu un
compliment sincer cel fermeci. Cleopatra era atunci o femeie
de vreo 30 de ani trecuti, inaltd, frumoasi si blandd ca o icoand.
Mai tirziu, cind am cunoscut-o eu, ea mai pierduse unele din
darurile de altidati. Intr-un portret insi, ca tinard, ficut de
pictorul transilvinean Misu si pastrat de fiica Cleopatrei Lecca,
d-na Maria Poenaru, Cleopatra se arati o femeie de o frumusete
atrigitoare. Infitisatd pe trei sferturi ea std in picioare intr-un
cadru poetic cu arbori mari §i cu un lac ca fundal, imbricati
in costum national, cu ovalul obrazului regulat, cu parul bogat
castaniu, cu ochii blanzi castanii, cu sprincenele subtiri, nasul
drept, gura mici, gitul frumos, impodobit cu o salbd de lefti de
aur, cu miinile delicate, cu un aer candid de suflet nou.

Eminescu fu miscat si se amorezi de frumusetea ei, ciutind
ocazia de a o revedea. Dar Cleopatra, fie din motive ce nu le
putem sti, fie ci, pentru ea, un ziarist si un poet modest in toate
ale lui, nu o putea interesa, fie ¢ inima ei nu era liberd, rimase
indiferenti la gindurile lui.

Ea locuia in casa sa din strada Cometa, ddramatd astizi si
inlocuiti cu clidirea Academiei Comerciale. Casa aceasta se mai
vedea inci pani acum 20-25 de ani, cu o gridind mare de jur
imprejur, cu infitisarea vechilor case boieresti, cu acoperimantul
negru de sindrili, cu un cerdac in fatd, care ducea intr-un antreu,
pe laturile ciruia erau camerele locuite de stipind. In coasta
dinspre strada Cometa si lungindu-se pani la Biserica Visarion, se
intindeau plopi, pe care Eminescu ii numdrase si-i gisise «fird sop».
El trecea de citeva ori pe la ea, privind ferestrele luminate, fird si
vadi pe cineva induntru. Mai trecea incd o dati, pentru ultima oara,
poate ci acum ii va iesi norocul inainte, adici ea, si intalnindu-1 in
poarti si-i zici: «Ah, ce intdmplare plicuti, Domnule poet, poftim
un moment induntru»... Dar nimic, nici azi, nici ieri.

Cand o intalnea din nou la Maiorescu, ea vorbea politicos cu
el, ca si cu toti de acolo, dar, in vreme ce cu persoanele cunoscute,
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fosti si viitori ministri, dinsa avea o noti franci si intimi in
conversatie, o libertate afectuoasi si priviri de o dulceati cu totul
de altd naturd, cu Eminescu pistra in ton aceeasi riceal si acelasi
ascendent. : : ;

Ce ochi de femeie ar fi putut prevedea atunci ci pe cind toti
acei ministeriabili si oameni de lume, pe care-i prefera ea, aveau
sd fie intr-o zi, nu prea depirtati, ca nume si ca amintiri, un lut de
oale, dimpotrivi, numele poetului avea si striluceasci din ce in ce
mai mult si pentru totdeauna!

Suﬁet de copil, el isi aminti atunci de Troia si de stratagema
grecilor, cu calul introdus in cetate, si se oferi si mediteze copilul
Cleopatrei, corigent, ciruia ii aducea la fiecare lectie bomboane.
[a continui si rimani insi aceeasi, indiferenti. :

Tot timpul insd cit a tinut dragostea lui pentru ea, ristimp
destul de lung, el i-a scris poezii — armele lui — din care citeva,
variante pe aceeasi temd, au rimas inedite, aflate mai tarziu intr-
un pachetel in biblioteca Cleopatrei Lecca, care a murit subit. In
urmd, fiica sa, méritatd cu un domn Economu, procuror, le-a dat
lui Alexandru Giuvara, atunci ministru de Justitie, care i le-ar fi
cerut din curiositate. Alexandru Giuvara murind, acele poezii si-
au pierdut urma. Cine stie ce mirgiritare fird de pret au dispﬁr’ut
cu ele, cand bucitile acelea au fost scrise tocmai in anii maturititii
talentului lui! )

Istoria amorului lui pentru Cleopatra Lecca a povestit-o
dansul, in fapte si cuvinte de flori de aur, in mica lui capodoper,
intitulatd «Pe linga plopii fird sot»...

Aclolo, Eminescu spune mai intai sperantele lui de la inceput,
atunci cand, tinar de 25 de ani, iesit de la redactia gazetei, de la
iadul redactiei, cum il descrie Slavici si Caragiaie, unde el ficea
aproape singur totul, trecea in fiecare seard, vari si iarni pe la
ca, imbricat in negru, ca o umbri umbland dupi umbra fericirii
amoroase, pe care, cu toatd dorinta lui inflicirati, nu o putu
ajunge niciodati:

Pe linga Plopii fird sof,
Adesea am trecut,

Ma cunostean vecinii toti,
Tu nu m-ai cunoscut.
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Ea geamul tau ce strdlucea,
Privii atit de des:

O lume toatd intelegea,

Tu nu m-ai ingeles...

Si toate acestea, pentru ce? Pentru un atdt de putin lucru,
mirturiseste el:

De cate ori am asteptat

O soapta de rdspuns,

O zi din viatd sa-mi fi dat,
O zi mi-era de ajuns.

O ord sd fi fost amici,

Sd ne iubim cu dor,

S-ascult de glasul gurii mici,
O ord 51 sd mot...

Dar nu, nimic, mereu nimic din partea ei.

Vitregia aceasta a soartei insd, il tulbura, il mahneste, vede
in incipitinarea ei — prin o divind strifulgerare de constiintd a
geniului siu — un nenoroc si al ei:

Déindu-mi din ochiul tau senin
O razd dinadins,

In calea timpilor ce vin

O stea s-ar fi aprins.

Ai fi trdit in veci de veci
Si randuri de vieti,
Cu-ale tale brage reci
Inmarmureai maret,

Un chip de-a pururi adorat,
Cum nu mai au perec/yi,
Acele zdne ce strabat

Din timpurile vechi...

|

De ce acestea din partea lui? De ce ar fi ficut el minunea aceasta,
nemuritoare in vecii vecilor? Pentru ci o iubea, cum iubea el:

Cdci te-am iubit cu ochi pagani,
§i plini de suferinti,

Ce mi-i ldsard din bétrini,
Parintii din parinti...

Augziti? Cici o iubea cu ochi pigani si plini de suferinti...
b ki y
Apoi, amintindu-si de preferintele ce le didea ea altora, cirora
isi deschidea inima ei, simtind-o, mai mult sau mai putin, o
femeie cochetd, adaugi cu tristete:

Azi nici mdcar nu-mi pare rau
Cid trec cu mult mai rar

Ca cu tristete capul meu
Se-ntoarce in zadar.

Caci azi le semeni tuturor
La umblet si la port,

Si te privesc nepdsitor,
Cu-n rece ochi de mort.

Ochiul lui, fird marea taind a iubirii, ii rimisese atunci ca un
ochi rece de mort.

Si ca incheiere, ii di o idee de frumusetea dragostei pe care o
avea el in suflet si pe care ar fi trebuit si o aibi si ea, ca si realizeze,
din doi oameni paménteni ce se iubeau, o entitate supraterestra:

Tu trebuia sd te cuprinzi

De acel farmec sfant,

Si noaptea candeld s-aprinzi
Lubirii pe pamdnt.

Tatd dragostea lui pentru Cleopatra Lecca. Ea e tristi...

Oricum ar f1, femeia aceasta a fost, un timp oarecare, imaginea
la care Eminescu a privit cu ochii dragostei. Ea a fost prilejul
pentru el, ciruia ii era destul sd iubeasci singur, ca sa transforme o
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frumusete efemera de femeie, intr=o frumusete nepieritoare prm
vérsurile luf: Intretmand iluzia dragostei in inima lui Eminescu si
inspirandu-1, numele ei este astizi, nu numai al ei, ci si al istoriei
literaturii noastre. Ei ii sunt datorate citeva din cele mai frumoase
poezii amoroase ale lui, pentru care ii suntem recunoscétori.

Care a fost particulara ei atractie pentru poet? Nu s-ar putea
spune. Ceea ce presupunem este ci, ochiului lui genial, insetat
de frumusete trupeasci si sufleteasci, i s-a parut ci sub linistea si
seninitatea ei marmoreani, ea tiinuieste o inimd mai caldi si o
iubire mai sinceri, intocmai cum un blind clar de lund tiinuieste
focul pasiunilor noptii.
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MITE KREMNITZ

Cind apiru poezm «Atit de fragedi» in «Convorbiri Literare»,
prin 1879, eram inci pe bancile liceului. Imi aduc aminte si astizi
cd citirea ei mi-a ficut o impresie cu totul extraordmara, cu
totul noud, ca nemaiintalnitd in lumea cuvintelor si imaginilor.
Recititd de zeci de ori, versurile ei mi luau pe undele ritmului lor
fermecitor si mi ridicau parcd in lumea unui rai fird nume si fard
seamdn, ca nici o altd poezie pand atunci.

Peste citiva ani, in studiile Universititii, am putut cunoaste la
Bucuresti, la intervale diferite, atit pe Eminescu cit si pe femeia
cantatid de el in poezia aceea.

Am spus, mai sus, cum Eminescu triieste in mintea mea in
toatd frumusetea lui si in cele mai mici aminunte ale fipturii sale,
vizutd de mine, nu numai cu ochii varstei de atunci, dar parci i
cu o privire particulard plind de soare. Impresia mea insi, avea un
tond de adevir, in entuziasmul ce se desprindea din ea. O dovadi
necontestatd e ci tot asa i s-a pirut si lui Caragiale, omul care
vedea lucrurile mai curdnd in riu. «Era o frumusete!» zice el. O
figuri clasicid, incadrati de niste plete mari negre; o frunte inalti si
senind, niste ochi mari; — la aceste ferestre ale sufletului, se vedea
i cineva este induntru; un zdmbet blind si adinc melancolic,
avea aerul unui sfint tAnir coborit dintr-o veche icoani»...

Putin timp, dupi ce l-am cunoscut pe Eminescu, intimplarea
a ficut si cunosc si pe Mite Kremitz intr-o seratd la Maiorescu.
Ea imi pdru, intr-adevir, o creaturd ideald, frumoasi, usoard ca
un vis. De talie cam mici, cu pirul blond, cu ochii albastri, de un
albastru clar azuriu, cu o piele dulce, cu vinisoare ca de alabastru,
ea amintea, prin alcituirea ei gingasd si delicati, de portelanunle
de Saxa, c-o nuanti rece totusi de fiintd de nord. In casa in care
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